Софи Ромвари склонна сдерживать свои ожидания. С самого начала своего дебютного полнометражного фильма Голубая цапляуроженка Канады сосредоточилась на том, что она могла контролировать: на опыте создания своего глубоко автобиографического фильма на своих собственных условиях. Она не возлагала особых надежд на эффектное приобретение на фестивале, а тем более на многомесячный пресс-тур оттуда.
«Я определенно не ожидала театрального проката независимой канадской личной драмы в 2026 году. Я предполагала, что она сразу пойдет в потоковом режиме», — говорит она. «Отзывы, которые вы получаете от киноиндустрии как новый режиссер, сводятся к следующему: «Сейчас плохие времена». Никто не рискует».
И все же здесь Ромвари сидит во внутреннем дворике голливудского ресторана, изо всех сил пытаясь найти время, чтобы перекусить нарезанным салатом между вдумчивыми ответами на вопросы о ее маловероятной инди-сенсации. Голубая цапля оказывается, не сразу перешел к потоковой передаче; напротив, его тщательно выкатывают на большие экраны по всей Северной Америке избранная компания Janus Films. Драма Ромвари является лучшим полнометражным фильмом года по версии Rotten Tomatoes и Metacritic, и она уже завоевала награды на фестивалях от Локарно (где состоялась мировая премьера) до Торонто (где Янус перехватил права).
Но даже сейчас, на пороге Голубая цапляВ выпуске в Лос-Анджелесе Ромвари предпочитает смотреть на вещи в перспективе. «Моя жизнь до сих пор представляла собой смесь подработок, редактирования и грантов — и именно так я получала доход, — говорит она. — Вся цель заключается в следующем: смогу ли я построить карьеру, в которой можно будет продолжать работать?»
35-летняя Ромвари сделала себе имя благодаря короткометражным фильмам, часто с помощью автопортретов, копающихся в семейных архивах и травмах. Она выросла на острове Ванкувер со своими родителями и тремя братьями, которые эмигрировали из Венгрии незадолго до ее рождения; Примирение со смертью двух своих старших братьев составляет знаменитую Все еще обрабатываетсяпока Норман, Норман сосредотачивается на своей любимой старшей собаке, борющейся с его смертностью. Мемуаристический проект достигает своего рода кульминации в Голубая цаплякоторый не является документальным фильмом, но все еще прочно укоренен в собственном прошлом Ромвари, и особенно в отголосках внезапной смерти ее обеспокоенного старшего брата.
Эми Циммер и Эдик Беддос Голубая цапля.
Брук Совди
«После того, как я снялся в этом фильме, я чувствую себя другим человеком, потому что теперь я чувствую, что могу путешествовать по миру, зная, что я сделал все возможное, чтобы распаковать и понять тот период моей жизни и жизни моей семьи», — говорит Ромвари. «Я исследовал это с художественной точки зрения, что позволяет мне двигаться вперед так, как я не думаю, что смог бы, если бы я не сделал этого».
Ванкуверский набор Голубая цапля искусно разыгрывается в двух временных рамках: сначала как интимная семейная драма, увиденная глазами юной Саши (Эйлул Гювен), дублера Ромвари, когда она наблюдает за растущим напряжением между ее матерью (Иринго Рети) и ее братом Джереми (Эдик Беддоэс), который кажется все более замкнутым и изолированным. Примерно на полпути мы переносимся к последствиям смерти Джереми, где взрослая Саша (теперь ее играет Эми Циммер) работает режиссером и пытается собрать воедино то, что произошло и почему. Эти два раздела в некотором смысле встречаются в Голубая цапляэто трогательная и удивительная кульминация, которая воссоздает основную сцену из детства Ромвари – или, по крайней мере, так кажется на первый взгляд.
«Смотря этот фильм, кто-то мог бы ожидать, что это самое драматичное событие, которое когда-либо случалось в моей жизни — но этот случай, этот разговор, я не помню, чтобы это происходило, — говорит она. — Люди могут шаг за шагом воспринимать этот фильм как мою жизнь, и я должна принять это как человек, который сделал себя уязвимой как режиссер».
В действительности, Голубая цапля «Это более сложное предприятие — конечно, эмоционально деликатное и строгое, но в то же время необычайно контролируемое для дебюта. Это было задумано, поскольку Ромвари проявляла терпение, чтобы сделать этот момент важным, совершенствуя свой визуальный стиль и ужесточая повествовательный подход. Она также работала с тонной кинематографических отсылок, если не открыто, которые пронизывают ее уникальное выражение лица.
Когда ее просят назвать пробные камни, она пьет диетическую колу, смеется и достает телефон, при этом ее салат остается почти нетронутым. «Я так благодарен Letterboxd. Letterboxd — это мой мозг», — говорит она. Она называет подробные мастер-кадры Роберта Альтмана. Короткие варианты и мучительная близость Джонатана Кауэтта Проклятие как несколько важных источников вдохновения. Позже она открывает электронное письмо, которое отправила своей звезде Циммер, с темой «Тонкое женское кино». Секреты и Ложь и Джоанны Хогг Вечная дочь. Â
Однако время, возможно, оказало наибольшее влияние на Голубая цапля. «Первые полнометражные фильмы часто очень насыщены идеями, и это может происходить по-разному, но мне кажется, что, поскольку я ждала немного дольше — многие люди делают свой первый полнометражный фильм раньше — я выиграла от уверенности и творческих способностей, позволяющих сохранять большую дистанцию между собой и повествованием, чем если бы я сделала это в свои 20 лет», — говорит она. «Когда ты режиссер, работающий с ограниченными средствами, ты никогда не знаешь, представится ли тебе еще один шанс. Мне очень хотелось быть уверенным, что я делаю все, что в моих силах. Я действительно снял именно тот фильм, который хотел».
Через канадскую систему финансирования искусства Ромвари получил исследовательский грант на написание Голубая цапля сценарий, которым она жила в тот период, а затем грант на производство для создания фильма. «Когда я начала работать в Канаде, я не знала о привилегии жить в стране, которая имеет доступ к финансированию искусства», — говорит она. «Версия этого фильма, которую я бы снял в рамках американской системы, была бы совсем иной — и я не знаю, получила бы она распространение».
Однако даже при поддержке правительства Ромвари требовалась определенная стойкость. Она начала кастинг еще до того, как у нее появились деньги на производство. «Это было типа: «Нам пора идти, я снимаю этот фильм», — говорит она. «Это уже половина дела: просто сказать: «Я режиссер и снимаю фильм».
Софи Ромвари.
После летних съемок Ромвари разбил лагерь в Голубая цапля Всю зиму в Торонто она жила в гостиной редактора Курта Уокера, и она устроилась на работу супервайзером в местный кинотеатр, чтобы сводить концы с концами, пока заканчивалась постпродакшн: «Очевидно, у меня кончились деньги, поэтому я просто подумала: «Могу ли я работать здесь?» Она все еще работает там неполный рабочий день и имела возможность показать Голубая цапля там в качестве специального предварительного просмотра. Ромвари перешла улицу, чтобы представить фильм, вернулась домой, чтобы съесть остатки еды и погулять с собакой во время показа фильма, а затем вернулась, чтобы задать вопросы и ответы.
Ромвари участвует в этой суете. «Многие режиссеры, кажется, ненавидят кинопроизводство — или они, кажется, ненавидят находиться на съемочной площадке, или, может быть, они ненавидят посты или что-то еще — и я не могла бы себе представить, чтобы я делала это, если бы мне это не нравилось так же сильно, как и мне», — говорит она. «Каждый день я думал: «Ух ты, ты каждый день тратишь столько эмоциональной, интеллектуальной и социальной энергии». Вы должны каждый день быть готовы решать проблемы, отвечать на вопросы и участвовать в самой настоящей игре. Я сам удивился, что смог поддерживать это на протяжении всей съемки, оставаться присутствующим и наслаждаться этим процессом».
В какой-то момент она звонит Голубая цапля стрелять «взрыв», который может показаться противоречащим тяжести материала или интенсивности того, что сценаристу-режиссеру приходилось вызывать из прошлого, чтобы все сделать правильно. Она передавала болезненные воспоминания своим родителям, которые с тех пор посмотрели и полюбили фильм, только для того, чтобы они представили совсем другие версии событий. Ей пришлось переосмыслить своего покойного брата глазами своего детства. Вся эта работа привела к вопросу о художественной мотивации, лежащей в основе Голубая цапляво всех его пикантных метаслоях: «Почему я стал режиссером?»
Конечно, кинопроизводство — это то, что Ромвари любит, и поэтому в этом вопросе есть радость, хотя и пронизанная остротой горя. Ромвари только начинает свою карьеру, но все еще полна решимости сохранить свои ожидания управляемыми — ее взгляд сосредоточен исключительно на творчестве и совершенствовании. «Это было похоже на то, как будто я пыталась выучить язык в своих короткометражных фильмах, а затем, когда я добралась до этого фильма, я, наконец, свободно говорила на этом языке», — говорит она.
Пока мы заворачиваем, она смотрит на свою тарелку и улыбается: «Я съела три кусочка салата». Это не шок — этому режиссеру есть что сказать.
